Alice Munro, la gigante literaria canadiense que se convirtió en una de las novelistas más respetadas de nuestro tiempo y una de las cuentistas más destacadas tras ganar el Premio Nobel de Literatura, falleció a la edad de 92 años.
Munro, premio Nobel de 2013, murió el lunes en su casa de Port Hope, Ontario, dijo un portavoz de la editorial Penguin Random House Canada. Munro había tenido problemas de salud durante años y a menudo hablaba de retirarse, una decisión que se volvió definitiva después del lanzamiento de su compilación Dear Life de 2012.
Munro, anteriormente clasificado junto a escritores de cuentos como Anton Chekhov y John Cheever, logró una rara distinción para una forma de ficción que tradicionalmente se ha colocado debajo de la novela. Fue el primer canadiense en recibir un Premio Nobel y el primer ganador en ser citado únicamente por su ficción corta. La Academia Sueca se hizo eco del veredicto de muchos anteriores, declarándolo “un maestro del cuento moderno” que podía “reunir toda la complejidad épica de una novela en unas pocas páginas cortas”.
Hasta los 40 años, fue poco conocida fuera de Canadá, pero se convirtió en una de las pocas escritoras de cuentos que disfrutó de éxito comercial. Vendió más de un millón de copias sólo en Norteamérica, y el anuncio de Nobel catapultó a Dear Life a la cima de la lista de libros más vendidos de ficción del New York Times. Sus otros libros famosos son: “Felicidad excesiva”, “Vista desde la roca” y “Amor de una mujer generosa”).
Durante medio siglo de escritura, Munro perfeccionó uno de los mayores trucos de todo el arte: retratar lo universal a través de lo específico, creando historias ambientadas en Canadá que atraen a lectores de todas partes. Escribió no una obra concreta, sino decenas de obras clásicas que fueron ejemplo de sabiduría, técnica y talento: giros de su trama y cambios racionales de tiempo y perspectiva; su humor sutil, a veces cortante; un resumen de su vida en amplias dimensiones y fino detalle; su conocimiento de personas de distintas edades y edades, su ingenio a la hora de dibujar un personaje, como el de una mujer adúltera, que se presenta como “baja, regordeta, de ojos oscuros, lamentable”. Más extraño a la melodía “.
Entre sus obras más famosas se encuentran “La doncella del mendigo”, el noviazgo entre una joven desesperada y el niño rico que se convierte en su marido; “Corrie”, en la que una joven adinerada conoce a un arquitecto “equipado con una esposa y una familia joven”; y Las lunas de Júpiter, sobre un escritor de mediana edad que visita a su padre enfermo en un hospital de Toronto y recuerda diferentes partes de sus vidas.
“Creo que cualquier vida puede ser interesante”, dijo Munro durante una entrevista posterior a la concesión del Nobel para la Fundación Nobel en 2013. “Creo que cualquier entorno puede ser interesante”.
Parecía casi herético que a cualquiera le desagradara Munro como escritor o como persona. La amplia y acogedora sonrisa capturada en las fotografías de la autora, junto con una actitud genuina y una mirada aguda, eran típicas de una mujer que parece sacar historias de la nada, de la misma manera que los compositores descubren melodías. Le sorprendió que personas como Jonathan Franzen, John Updike y Cynthia Ozick lo colocaran en la cima del panteón. La hija de Munro, Sheila Munro, escribió unas memorias en las que afirmaba que “la verdad de su historia es tan incuestionable que a veces incluso siento como si estuviera viviendo dentro de una historia de Alice Munro”. La escritora canadiense Margaret Atwood la llamó pionera para las mujeres y Canadá.
“En las décadas de 1950 y 1960, cuando Munro comenzó a trabajar, había una sensación de que no sólo las escritoras, sino también los canadienses, eran ofensivos y agresivos”, escribió Atwood en un homenaje en 2013 en The Guardian después de que Munro ganara el Premio Nobel. “El camino hacia el Nobel no fue fácil para Munro: las probabilidades de convertirse en una estrella literaria de su época y lugar eran nulas.”
Aunque no es abiertamente político, Munro fue testigo de la revolución cultural de las décadas de 1960 y 1970 y permitió que sus personajes hicieran lo mismo. Era hija de un granjero y maestro que luego dejó a su marido en la década de 1970 para “usar minifaldas y caminar”, como recordó en una entrevista de 2003 con The Associated Press. Muchas de sus historias contrastaban la generación de los padres de Munro con las vidas más abiertas de sus hijos, alejándose de los años con los que soñaban las amas de casa, “entre las paredes donde el marido pagaba”.
Los cinéfilos estarán familiarizados con El oso vino sobre la montaña, la improbable historia de una mujer casada con pérdida de memoria que tiene una aventura con un paciente geriátrico, complicada por las múltiples infidelidades de su marido. The Bear fue adaptada por Sarah Polley a la película de 2006 Far From Her, que le valió a Julie Christie una nominación al Oscar. En 2014, Kristen Wiig protagonizó Hate Love, una adaptación de Hate Love Courtship, en la que una ama de llaves deja su trabajo y viaja a un pueblo remoto para conocer a un hombre en el que confía, viaja con él enamorada, sin saber que está enamorado. Las cartas que recibió fueron inventadas por su hija y su amigo.
Incluso antes del Premio Nobel, Munro ganó premios en todo el mundo de habla inglesa, incluido el Premio Internacional Man Booker de Gran Bretaña y el Premio del Círculo Nacional de Críticos de Libros de Estados Unidos, donde la Academia Estadounidense de Artes y Letras la votó como miembro honorario. En Canadá, recibió tres veces el Premio del Gobernador General y dos veces el Premio Giller.
Munro era un escritor de cuentos por elección y aparentemente por diseño. Judith Jones, editora de Alfred A. Knopf, que trabajó con Updike y Anne Tyler, se negó a publicar la novela Vidas de niñas y mujeres y escribió en una nota interna que “no hay duda de que la dama sabe escribir, pero también es Se sabe que es ante todo un escritor de cuentos.
Munro admite que no pensaba como un escritor.
“Tengo todas estas realidades separadas en mi propia vida y las veo en la vida de otras personas”, dijo a la AP. “Éste fue uno de los problemas por los que no podía escribir una novela. “Nunca he visto que las cosas encajen”.
Alice Ann Laidlaw nació en Wingham, Ontario, en 1931 y pasó gran parte de su infancia allí, un momento y un lugar que utilizó a menudo en su ficción, incluidas las cuatro piezas autobiográficas que culminaron en Dear Life. Su padre era criador de zorros, su madre profesora y la fortuna de la familia fluctuaba entre la clase media y los trabajadores pobres, lo que le dio al futuro autor una sensibilidad particular hacia el dinero y la clase. La joven Alice se sumergió a menudo en la literatura, desde la primera vez que leyó La Sirenita de Hans Christian Andersen. Era una narradora compulsiva y “el tipo de chica que lee las escaleras y se pone un libro delante mientras lava los platos”.
Una de las mejores estudiantes de la escuela secundaria, ganó una beca para la Universidad de Western Ontario y se especializó en periodismo como “cobertura” de sus actividades literarias. Todavía estaba en la universidad cuando vendió la historia de un maestro solitario, “Shadow Dimensions” a CBC Radio. También publicó obras en la revista literaria de su colegio.
Un compañero de estudios leyó “Dimensiones” y le escribió a Laidlaw diciéndole que la historia le recordaba a Chéjov. El estudiante Gerald Fremlin se convierte en su segundo marido. Otro estudiante, James Munro, fue su primer marido. Se casaron en 1951, cuando ella sólo tenía 20 años, y tuvieron cuatro hijos, uno de los cuales murió después de nacer.
Alice Munro estaba con su familia en Columbia Británica, entre viajes a la escuela, tareas domésticas y ayuda a su esposo en la librería que tenían, escribió algunas de sus historias. Estaba escribiendo un libro en el lavadero de su casa, donde había colocado su máquina de escribir junto a la lavadora y la secadora. Flannery O’Connor, Carson McCullers y otros escritores del sur de Estados Unidos lo inspiraron a través de su sentido del lugar y su comprensión de lo extraño y absurdo.
Rompiendo con la escena literaria de Toronto, logró publicar en varias revistas literarias y llamó la atención de un editor de Ryerson Press (posteriormente comprada por McGraw Hill). Su primera colección, Dance of Happy Shadows, se publicó en 1968 con una tirada de menos de 2.700 ejemplares. Un año después, ganó el Premio del Gobernador General, lo que convirtió a Munro en una celebridad y una curiosidad a nivel nacional. “La fama literaria saca del olvido a la madre de la ciudad”, reza uno de los titulares del periódico.
“Cuando salió el libro por primera vez, me enviaron media docena de copias. Los puse en el armario. No los miré. No le dije a mi marido que vinieron porque no podía soportarlo. Tenía miedo de que fuera terrible”, dijo Munro a la AP. “Y una noche, él estaba fuera, y me obligué a sentarme y leerlo hasta el final, y no pensé que fuera tan malo. Y sentí que puedo reconocerlo y eso estará bien”.
A principios de la década de 1970, dejó a su marido y luego observó que “no estaba preparada para ser una esposa sumisa”. El punto de inflexión en su vida se describe mejor en su respuesta al censo anual canadiense. Durante años, ella enumeró su carrera como “ama de casa”. En 1971 se convirtió en “escritor”.
Durante los siguientes 40 años, su reputación y número de lectores no hicieron más que crecer, y muchas de sus historias aparecieron por primera vez en The New Yorker. Su estilo de prosa era directo, su tono práctico, pero sus tramas revelaban interminables agitaciones y frustraciones: matrimonios rotos, muertes violentas, locura y sueños no realizados o incluso intentados. “Gótico canadiense” fue una de las formas en que describió la comunidad de su infancia, un mundo al que regresó en la mediana edad cuando ella y su segundo marido se mudaron a la cercana Clinton.
“La timidez y el sonrojo son las fuerzas impulsoras de los personajes de Munro”, escribió Atwood, “así como la perfección en la escritura era una fuerza impulsora para ella: escribirlo, hacerlo bien, pero la imposibilidad de hacerlo”.
Tenía una especie de curiosidad que lo convertía en un compañero ideal en un largo viaje en tren, imaginando la vida de los demás pasajeros. Munro escribió El amigo de mi juventud, en la que un hombre tiene un romance con su cuñada y vive con ambas mujeres después de que un conocido le cuenta sobre unos vecinos que pertenecen a una secta que prohíbe jugar a las cartas. El autor quería aprender más sobre la religión, sobre los vecinos.
Cuando era niño, Munro consideraba el mundo como una aventura y un misterio, y él mismo era un observador que caminaba por Wingham y contemplaba las casas como un turista. En La paz de Utrecht, una historia biográfica escrita a finales de los años 1960, una mujer descubre un viejo cuaderno de notas de la escuela secundaria y recuerda un baile al que asistió una vez con una intensidad que impregna toda su existencia.
“Y ahora, una experiencia que en ese momento no me había parecido nada memorable”, escribió Munro, “se convirtió para mí en algo extrañamente significativo y completo; implicó no sólo el baile de las chicas y la única calle, sino que se extendió por toda la ciudad. Era un patrón de calles sencillas y árboles desnudos y patios embarrados apenas libres de nieve, sobre caminos de tierra donde aparecían las luces de los autos, tiritando hacia la ciudad bajo una enorme capa pálida de cielo.
